(Ảnh minh hoạ).
Ở khu xóm của Thu, chẳng ai không khen chồng cô. Hòa là người đàn ông mẫu mực của gia đình. Trước khi mua máy giặt, Thu trêu chồng rằng anh chính là “máy giặt không cần bảo dưỡng vẫn chạy tốt cả đời” của cô. Lại nói chuyện cái máy giặt, vì quần áo bẩn của vợ những ngày “đèn đỏ”, Hòa cũng giặt tất mà chẳng ngại ngùng gì. Vì giặt quần áo nhiều quá mà tay anh bị nấm móng tay. Thương chồng, Thu mua máy giặt để chồng bớt khổ.
Mọi chuyện có lẽ sẽ êm đẹp nếu Hòa không chuyển công ty. Nơi làm việc mới của anh lương thì cao thật nhưng đồng nghiệp rất thích nhậu nhẹt. Cũng vài lần Hòa đưa vợ theo để giới thiệu với đồng nghiệp mới. Nhưng Thu ngán ngẩm cái cảnh ngồi nghe mấy ông nhậu say tán phét trời đất lẫn khích bác lẫn nhau nên cô không đi nữa.
Nhậu say là 1 nhẽ, nhưng Thu ghét nhất kiểu bạn nhậu khích nhau. Cứ rượu bia vào là nói cái kiểu: ”Đứa nào vợ gọi mà về là thằng sợ vợ, là bị phạt trả tiền”. Mấy lão chẳng hề hiểu vợ mình cũng như vợ bạn đều đang lo sốt vó ở nhà.
Nhiều lần Thu can ngăn chồng đừng chơi với bọn họ nữa nhưng Hòa không chịu. Anh nói anh cần giao lưu. Công việc cũng căng thẳng nên Thu cũng nên cho anh thời gian nghỉ ngơi. Chồng nói thế thì cô còn nói được gì nữa. Cô chỉ yêu cầu chồng đi nhậu tối đa 3 ngày một tuần và đúng 10 giờ đêm phải có mặt tại nhà. Hòa đồng ý ngay.
Thế mà Hòa càng nhậu càng quá đáng. Có hôm anh đi tới 12 giờ đêm mới lò dò về. Mấy lần đầu Thu còn đợi cửa rồi trách móc. Nhưng sau vài lần cãi nhau ỏm tỏi giữa đêm, có cả những lần cô suýt bị đánh thì cô chẳng còn đợi hay quan tâm chồng nữa.
Hòa thấy vợ không làm căng thẳng lên thì mừng lắm. Anh đi càng dữ dội hơn. Anh nào biết có những đêm Thu ăn cơm chan nước mắt, có những lần cô viết đơn ly hôn rồi lại xé. Cuộc sống hạnh phúc trước đây đã mất theo những lần nhậu quên trời đất của Hòa.
Lần đó Hòa lại đi. Thu vẫn im lặng chẳng nói gì. Thấy tồi tội vợ, anh lại ôm hôn cô một cái nhưng bị cô đẩy ra. Giận hành động của vợ, Hòa tự nhủ thầm sẽ đi tới khuya về cho cô biết mặt.
Tầm 9 giờ điện thoại Hòa rung bần bật. Anh lấy ra nhìn. Là Thu gọi. Quái, hồi giờ cô có bao giờ gọi anh đâu. Anh mở máy lên định nghe thì thằng bạn bên cạnh khích: ”Ai nghe điện thoại vợ là hèn nhé. Ai nghe là sợ vợ. Sợ vợ thì trả tiền chầu này nha!”. Anh khựng lại rồi...