Sáng 4.1, nhiều người dân làng Quan Độ, xã Văn Môn (Yên Phong, Bắc Ninh) đội mưa cùng bộ đội tìm kiếm đầu đạn còn sót lại trong đống bùn đất nhầy nhụa. Nhiều hộ dân khác tất bật dọn dẹp nhà cửa. Các ngõ nhỏ trong làng, từng tốp người mặc áo mưa túm tụm bàn tán.
Nhà sập, đứa con gái duy nhất qua đời, anh Đặng Đình Tiến (32 tuổi) ôm vợ ngồi im trong góc nhà bố mẹ đẻ, chẳng ai nói với nhau câu gì. 4h30 sáng qua, vợ chồng anh cùng con gái ba tuổi đang ngủ say thì bị đất đá lấp kín người sau tiếng nổ chói tai. Anh gào thét, quờ quạng tìm vợ con song chỉ toàn gạch đá và đầu đạn. 10 phút sau, ba người được em trai nhà bên cạnh đến giải cứu.
Anh Đặng Đình Tiến thẫn thờ khi mất nhà, mất con. Ảnh: Phạm Dự.
Hiếm muộn nên 9 năm sau ngày cưới vợ anh mới sinh được mụn con gái. Anh đã xây nhà, sắm xe, chuẩn bị những điều kiện tốt nhất cho con sau này, nhưng mọi thứ giờ dang dở. Cả đêm không ngủ được vì toàn thân đau nhức, tai ù vì sức ép vụ nổ, anh bảo nỗi đau thể xác không thấm vào đâu, “buồn nhất là sự ra đi của con gái – món quà vô giá của vợ chồng”.
Sáng nay, anh Tiến đi lang thang quanh làng, không dám trở về nhà vì sợ không kìm được nước mắt. “Tôi nổi da gà khi thấy những đầu đạn nhỏ còn sót lại dọc đường đi”, anh chia sẻ.
Nhà cách hiện trường vụ nổ khoảng 50m, bà Nghiêm Thị Gái (58 tuổi) phờ phạc với đôi mắt thâm quầng sau một đêm không ngủ. Cả gia đình bà đêm qua phải sang hàng xóm ngủ nhờ dưới nền đất. Căn nhà cấp bốn của bà bị giật tung mái, sập trần, đồ đạc vỡ vụn.
Bà Gái tất bật dọn dẹp nhà cửa trong nỗi sợ hãi. Ảnh: Phạm Dự.
Bà Gái bảo chưa bao giờ chứng kiến cảnh tượng như rạng sáng 3.1. Cả làng túa ra đường, đạp trên mảnh vỡ, đầu đạn mà tháo chạy. Cơ nghiệp của hàng chục gia đình bị phá tan tành. Đêm ngủ thấy người bên cạnh động đậy, bà cũng giật mình tỉnh giấc vì nghĩ bom nổ.
Chống gậy quanh vườn cùng con cháu lượm nhặt đầu đạn giúp bộ đội, bà Chín (90 tuổi) bảo “Tết đến nơi rồi mà nhà cửa, đồ đạc hỏng hết”. Từ sau vụ nổ, bà chưa thể chợp mắt vì tuổi già và ám ảnh trận “mưa bom chưa từng có”.
Hai cháu nội bà Chín cho nghỉ học và gửi sang nhà người thân ở thôn bên cạnh. Đêm qua nó không ngủ được, cứ nghe thấy tiếng động mạnh là gào khóc, ôm chặt bố mẹ.
Bà Chín đội mưa cùng con cháu nhặt đạn. Ảnh: Phạm Dự.
Có hai con trai đều bị sập nhà, ông Đặng Đình Tờ cho biết sẽ không để con trở lại khu đất cũ xây nhà. Đó là “ám ảnh kinh hoàng nhất mà gia đình phải chịu đựng”. Chính quyền xã cũng đã liên hệ để tìm chỗ ở mới cho hai con trai ông.
Chiều 4.1, bà Nghiêm Thị Thảo (76 tuổi) run lẩy bẩy sau khi thấy đứa cháu 5 tuổi cầm đầu đạn chơi đùa. Mắt mờ, bà vẫn bới từng đống rác quanh nhà tìm đầu đạn sót. Bà sợ khi mọi người đốt rác làm đạn phát nổ, gây nguy...