Tuổi thơ cơ cực
Tôi gặp Nguyễn Hoàng Long (SN 1964, ngụ TP.HCM, thụ án tại trại giam Đắk Plao thuộc tổng cục VIII- bộ Công an). Đây là lần thứ 8, Long thụ án trong đời. Thấy tôi có chút ngạc nhiên khi nghe mình nói có 8 tiền án, Long thanh minh: "Cũng tại vì hoàn cảnh nên mới sinh ra vậy, cứ ra tù không có công ăn việc làm là tôi lại đi ăn trộm ăn cắp, rồi đi tù, rồi lại ra…".
Bằng chất giọng khàn khàn, thái độ bình thản đến lạ lùng, Long kể bản thân sinh ra trong một gia đình nghèo, đông anh em ở tỉnh Nghệ An. Long nói: "Nhà tôi ở tận miền Trung, quanh năm nắng gió. Dù lao động vất vả nhưng quanh năm suốt tháng, gia đình vẫn không đủ ăn. Cuộc sống vất vả lắm, nên nhiều khi mình cũng cộc tính".
Long đang chia sẻ với PV.
Cuộc sống nhiều vất vả và Long lại quá nóng nảy. Vì vậy, năm 21 tuổi, Long đã bị kết án 2 năm vì tội Cố ý gây thương tích. Với một chàng trai quê, mức án 2 năm không quá nặng nhưng cũng đủ để con người thấm thía những nỗi buồn mà mình gây ra. Nhưng Long đã không nghĩ vậy. Những ngày tháng trong tù, Long lại "gây sự" với bạn tù để rồi bị tăng án.
Sau lần ra tù đầu tiên, Long về quê và nghĩ mình sẽ làm lại từ đầu. Nhưng ở quê cũng vất vả. Nhà nghèo, với bản lý lịch vào tù ra trại, Long gặp khó khăn khi đi làm thuê cho người khác. Long nói: "Ở quê buồn lắm. Nói thật, quê tôi ai cũng hiền lành, có ai đi tù đâu. Tôi đi tù về nên họ ngại. Không có trình độ nên tôi không xin vào cơ quan nào được. Thì cứ đi làm thuê thôi, nhưng đi làm thuê cũng khó khăn".
Thanh niên hơn 20 tuổi, không có bằng cấp lại vừa ra tù, bao nhiêu tâm tư Long không biết chia sẻ cùng ai. Long nhớ lại: "Nhà đông anh em, bố mẹ thì suốt ngày lo làm ăn. Tôi cũng là con trai nên chẳng thể tâm sự được. Vì thế, mọi ấm ức cứ chất chứa trong lòng. Nhiều khi buồn lắm mà tôi chẳng biết nói với ai. Cuộc đời tôi, mỗi bước đi là một sự thất bại, càng nghĩ càng chán nên giờ mới ra nông nỗi này".
Ly hương và những tháng ngày tội lỗi
Mang theo tâm tư ấy, Long theo bạn bè vào TP.HCM kiếm việc làm mưu sinh. Long nghĩ rằng mảnh đất phồn hoa đô hội này sẽ là nơi có thể cho Long một tương lai tươi sáng. Với sức khỏe tốt, Long làm đủ công việc chân tay để kiếm tiền tự nuôi sống bản thân. Nhưng với bản chất lười biếng, Long tiếp tục con đường trộm cắp nên tiếp tục bị bắt.
Long tâm sự: "Thấy làm công nhân lương ít quá, sống chật vật nên tôi nảy sinh ý định ăn trộm. Không hiểu sao lúc đó tôi cứ nghĩ mình phải có thật nhiều tiền. Nhưng không có trình độ, tôi biết làm gì để có nhiều tiền thật nhanh? Thế là...