Bảo kê

Ngày đăng: 04/10/2018
2,051 Read
127 Share

Cách đây bốn năm, một quán bar lớn trên đường Yên Phụ bị thiêu rụi. Thời điểm đó, quán bar này đang hút khách nhất nhì Hà Nội với sức chứa cả nghìn khách, còn lượng luân chuyển mỗi đêm thì thậm chí gấp vài lần số đó.

Tuy nhiên, địa điểm mở quán chỉ là một nhà xưởng cũ, được cải tạo tạm bợ, vì thế khi xảy ra chập điện thì bùng cháy dữ dội. Mọi nỗ lực cứu hỏa đều vô ích, quán bar thành đống tro tàn chỉ sau ít giờ đồng hồ. Rất may, không ai thiệt mạng.

Nhiều phóng viên có mặt tại hiện trường ngay trong đêm, ghi hình và đưa tin về vụ cháy lớn. Cũng không có gì nguy hiểm hay bí mật, lực lượng an ninh và cứu hỏa chỉ nhắc nhở mọi người không tiếp cận hiện trường quá gần, gây nguy hiểm và ảnh hưởng công tác cứu hộ. Nhưng lúc ấy, sự ngăn cản xuất hiện từ phía khác.

Hàng chục thanh niên mặc thường phục, gần như là đồng phục: quần bò bạc, dép sandal hoặc giày thể thao, áo sơ mi “chim cò”, mũ lưỡi trai, cổ đeo dây chuyền to như sợi xích, bỗng nhiên từ đâu rải khắp đoạn đường. Họ xô đẩy phóng viên - một cách như là vô tình, đứng chắn trước các ống kính, và không ngừng ngăn cản phóng viên tác nghiệp bằng giọng điệu: “Đi về đi, có gì đâu mà quay với chụp”; “Bọn lều báo này lắm chuyện”; “Tai nạn nhà người ta...”.

“Nhà người ta” ở đây, dĩ nhiên được xóm làng truyền tai nhau bao gồm cả tên tuổi lẫn chức danh. Điều này dĩ nhiên khó mà chứng minh được bằng giấy trắng mực đen. Chỉ biết rằng, giấy phép của quán bar này được cấp trước đó một năm rưỡi, chỉ ghi được bán cà phê giải khát, đồ ăn, chứ không có hạng mục kinh doanh quán bar, vũ trường.

Tôi đứng đó, ngỡ ngàng không hiểu những người mặc thường phục ấy là ai mà hành động của họ như thể cảnh sát hình sự. Và không có một nhà chức trách nào có ý kiến về sự xuất hiện của những người đàn ông kia. Cho đến tận khi viết những dòng này, tôi vẫn nhớ không khí lúc ấy trước cửa quán bar bị cháy: lạnh lùng, đe dọa, trấn áp.

Loạt phóng sự điều tra nhiều kỳ của một số báo về tình trạng bảo kê vận tải ở chợ đầu mối Long Biên, Hà Nội vừa gây xôn xao dư luận. Theo các phóng sự này, câu chuyện giống hệt cách mà đại ca Khánh “trắng” đã làm năm nào ở chợ Đồng Xuân. Tức là thông qua hình thức “tổ đội bốc xếp hàng hóa” để...

2,051 Read
127 Share
(204)
:
TIN BÀI NÓNG!!!
Đăng nhập
Quên mật khẩu
Đăng ký
Về đầu trang