Huỳnh Quang Thanh là cầu thủ khá bí ẩn trong giới cầu thủ, dù thời đỉnh cao anh là ngôi sao. Thanh có vẻ ngoài lầm lỳ, ít nói, lại chẳng chơi mạng xã hội nên phần nào tạo nên khoảng cách nhất định với giới truyền thông. Tuy nhiên khi đã quen và mở lòng, hậu vệ cánh phải xuất sắc của bóng đá Việt Nam gần 20 năm qua lại cho thấy là người thẳng thắn, chân thành và tình cảm. Đời Thanh có lúc lẫy lừng xài tiền không phải nghĩ, nhưng cũng có lúc tính từng đồng và giờ băn khoăn trước tương lai…
Quang Thanh trải lòng về quãng thời gian khi còn thi đấu. Ảnh: NH.
Hậu vệ sinh năm 1984 đến nay vẫn còn nhớ như in một kỷ niệm từ tấm bé. Khi đó gia đình anh rất nghèo, bố mẹ phải đưa ba anh chị em về sống chung cùng đại gia đình bên ngoại ở quận 10 (TP HCM). Bố mẹ Thanh cật lực lao động với nghề xe ôm, bán cà phê cóc nơi bến xe nhưng việc nuôi mấy anh em Thanh cũng không đơn giản, lo cái ăn từng bữa đã bở hơi tai. Thanh có đam mê bóng đá và trong một lần anh rón rén xin mẹ tiền mua đôi giày vải mười mấy nghìn thì mẹ lắc đầu, mắng rằng không lo học mà lo đi đá bóng thì liệu có nên cơm cháo gì không mà mua chi cho tốn tiền.
“Bị đánh đòn tôi cũng không khóc. Nhưng hôm ấy nghe mẹ nói vậy thì tôi khóc. Tôi khóc vì đam mê của mình không được mẹ tin tưởng, ủng hộ bởi trước đây ba tôi cũng theo bóng đá nhưng chẳng đi đến đâu. Rồi hàng đêm, tôi nhớ cảnh cả nhà tôi nằm chung một sàn nhà trong căn nhà của ngoại, mỗi cái mùng mắc lên là một phòng riêng chứ không ai có phòng riêng cả. Mọi thức rất chật vật, ngột ngạt. Tôi bắt đầu nhận thức về đam mê là thế nào, về hoàn cảnh khó khăn của mình hiện nay là thế nào. Nghĩ đi nghĩ lại, tôi càng quyết theo bóng đá để thoát nghèo, hay chí ít tôi có thể sớm tự lo cho tôi, giảm áp lực cho gia đình”, Quanh Thanh nhớ lại thời hàn vi.
Có động lực lớn, cùng tố chất đặc biệt trời cho, Quang Thanh nhanh chóng vươn lên trong sự nghiệp. Từ cầu thủ học việc với lương chỉ đủ sống khi chuyển từ trường năng khiếu nghiệp vụ khóa 12 tới CLB Công an TP HCM rồi Ngân hàng Đông Á, anh trở thành cầu thủ triệu phú khi gia nhập và tỏa sáng tại CLB Bình Dương thời tiền đầu tư như thác, trước khi thi đấu cho CLB Long An từ năm 2013-2017. Tên tuổi của Thanh càng nổi với những cột mốc như bàn thắng ấn tượng trước UAE ở vòng chung kết Asian Cup 2007, qua đó giúp tuyển Việt Nam giành vé tứ kết, bàn thắng quan trọng giúp Bình Dương vượt qua Chonburi FC (Thái Lan) ở AFC Cup 2009 để vào bán kết, hai lần cùng Bình Dương vô địch V-League 2007, 2008 và đặc biệt là chức vô địch AFF Cup 2008.
Quang Thanh từng tạo nên những kỳ tích cho bóng đá Việt Nam tại Asian Cup và AFF Cup. Ảnh: NH.
Tất cả đưa anh lên trở thành cầu thủ hàng sao, thu nhập khủng từ lót tay, lương thưởng. Chỉ tính riêng tiền chuyển nhượng, Thanh bỏ túi hơn chục tỷ đồng. Nếu không có trục trặc phút chót do bầu Thụy (Sài Gòn Xuân Thành) đi công tác ở Mỹ về muộn, anh nâng con số trên lên gần gấp đôi nếu chuyển từ Bình Dương tới Sài Gòn Xuân Thành năm 2011. Thời còn thi đấu ở Bình Dương giai đoạn năm 2005-2013, cầu thủ sinh năm 1984 luôn là cái tên xếp nhóm đầu về thu nhập trong đội bóng bởi lúc này đội bóng đất Thủ chi mạnh chinh phục các mặt trận từ V-League, Cup Quốc gia, AFC Cup.
Với bản hợp đồng tiền tỷ trong tay, điều đầu tiên Thanh làm là phải sửa lại ký ức tuổi thơ cơ cực. Thanh đưa cho bố mẹ xem con số tiền khủng CLB vừa chuyển vào tài khoản và chỉ nói ngắn gọn: “Ba mẹ xem căn nhà nào trong khoảng số tiền từ 4-6 tỷ thì cứ mua”. Mẹ Thanh lúc này ôm anh khóc, rồi “cả nhà tôi cùng khóc vì giấc mơ đổi đời tưởng không thể kia đã thành hiện thực”.
Khi khát vọng giúp gia đình thoát nghèo cơ bản hoàn thành, Thanh bước vào “thế giới khác” với số tiền kiếm được hàng trăm triệu mỗi tháng. Rất nhiều thú vui cám dỗ chàng trai đang tuổi đỉnh cao sự nghiệp cầu thủ như Thanh. Cầu thủ có tướng mạo đẹp rất thẳng thắn: “Kiếm tiền dễ thì tiêu xài cũng quá dễ. Từng sống quá chật vật nên khi có tiền tôi muốn sử dụng chúng thỏa thích. Hơn nữa, không có ai ở bên cạnh để định hướng tôi cách quản lý số tiền ấy cho hiệu quả nên tôi như mất phương hướng. Tôi cứ đổ tiền cho các cuộc vui tốn tiền, hại sức khỏe. Tôi có tài khoản chi tiêu sinh hoạt riêng và nó thường luôn ở con số một tỷ đồng. Có những lần, tôi xài gần 200 triệu trong một ngày mà chẳng phải nghĩ…”.
Nhưng tiền bạc...